O som da televisão preenchia a sala, mas eu quase não ouvia mais nada além das palavras-chave: casos aumentam, medidas de contenção, evitar aglomerações. O cenário estava a mudar depressa demais, e eu não sabia se estava preparada para o que vinha aí.
Peguei no telemóvel e liguei ao Paulo.
— Viste as notícias? — Perguntei, sem rodeios.
— Vi… — A voz dele estava calma, como sempre, mas eu conhecia-o bem demais para acreditar que ele não estava preocupado. — Mas já sabíamos que isto ia acontecer, não é?
— Sim, mas uma coisa é saber, outra é ver isto a espalhar-se. As pessoas estão a entrar em pânico, Paulo. Hoje fui ao supermercado e já faltavam coisas nas prateleiras.
— Estão a exagerar. Daqui a umas semanas já ninguém se lembra disto.
Suspirei. O Paulo sempre teve essa mania de minimizar tudo, como se o mundo nunca pudesse ruir à sua volta.
— Espero que tenhas razão! — Respondi, sem muita convicção.
— Tu estás bem?
— Estou. Só… cansada. E com vontade de sair de casa e respirar um bocado.
— Faz isso. Vai dar uma volta, limpa a cabeça. Mas sem exageros, Dona Drama.
Revirei os olhos, apesar do sorriso involuntário.
— Até logo, Paulo.
— Até logo, Laura.
Desliguei e fiquei ali sentada no sofá, o olhar fixo na televisão sem realmente ver nada. Havia um aperto no peito, uma inquietação que eu não sabia explicar. Parecia que tudo estava a mudar num ritmo que eu não conseguia acompanhar.
A ideia de ficar ali, fechada entre quatro paredes, a consumir notícias sem parar, parecia sufocante. Eu precisava de ar, precisava de espaço.
Peguei nas chaves do carro e fui até à praia.
O caminho foi silencioso. Não pus música, não queria barulho, não queria distrações. Apenas o som do motor e os meus próprios pensamentos, que insistiam em repetir a mesma pergunta: Será que isto vai mesmo passar depressa?
Quando cheguei, o mar estava calmo, mas a brisa era fria e cortava-me a pele. Ainda assim, tirei os sapatos e caminhei na areia, sentindo a textura suave sob os pés. O céu estava pintado num laranja suave, como se o dia se despedisse devagar, sem pressa.
Fechei os olhos e inspirei profundamente. O cheiro a sal, a maresia, aquele aroma familiar que sempre me trouxe paz.
Sentei-me na areia, abraçando os joelhos, e fiquei ali a olhar para o horizonte.
O que me assustava não era apenas o vírus. Era a sensação de que a minha vida estava prestes a mudar sem eu ter qualquer controlo sobre isso. Eu sempre soube o que esperar do dia seguinte. Trabalho, amigos, jantares, encontros, planos. Mas agora… agora havia um "e se" a pairar sobre tudo.
E se tudo mudasse mesmo? E se fôssemos obrigados a parar? A fechar-nos em casa? A adiar tudo?
E se o mundo, de repente, desacelerasse?
Passei as mãos pelos braços, sentindo a pele arrepiada. Não sabia se era do vento frio ou da sensação estranha que me percorria o corpo.
Ali, por um momento, o medo parecia distante. Não havia números de casos confirmados, não havia supermercados vazios, não havia incerteza. Só eu, o mar e a imensidão de um horizonte que, por mais caótico que o mundo estivesse, continuava sempre ali.
O mar não se importava com pandemias. Ele simplesmente existia.
Talvez eu devesse aprender a fazer o mesmo.
Ainda com a cabeça cheia de pensamentos, entrei no carro e fechei a porta. O silêncio ali dentro contrastava com o som das ondas lá fora. Peguei no telemóvel para ligar o rádio, mas antes que pudesse tocar no ecrã, o visor acendeu-se com um nome que não via há semanas.
Joana.
O coração deu um salto.
— Olá, desaparecida! — Atendi, tentando soar leve, mas sentindo um aperto no peito.
— Eu é que sou a desaparecida? — A voz dela vinha carregada de culpa e saudade. — Eu sei, eu sei, tenho estado ausente… mas tinha de te ligar.
Ajeitei-me no banco, ligando o motor, mas sem pressa de sair dali.
— Como estás? Como está tudo aí? — Perguntei, aliviada por finalmente ouvir a voz dela.
— Estou bem, dentro do possível. Mas estou presa, Laura. Não me deixam voltar para Portugal. Desde que começou este caos do COVID, fecharam voos, puseram restrições, e agora só nos resta esperar. Aqui quase não há casos, mas também não há planos para nos deixarem sair tão cedo.
— Isso é uma loucura… — Murmurei, sentindo o peso da situação.
— Eu sei. E estou farta de estar longe de tudo. Longe de ti… — Ela fez uma pausa. — Como estão as coisas contigo? Não tenho estado presente, e odeio isso.
Respirei fundo, sabendo que não valia a pena mentir ou minimizar as coisas.
— Tens estado afastada, sim… mas eu entendo, Jo. Depois de tudo o que aconteceu… o assalto, o rapto… era normal precisares de um tempo para ti.
Ela suspirou do outro lado.
— Sim… mas agora sinto que perdi tanto. Quero saber tudo. Como estão as coisas com o Fred?
Mordi o lábio.
— Pois… sobre isso… já não estamos juntos.
— O quê?! — A surpresa dela era óbvia. — Mas… como assim? Quando foi isso?
— Há uns dias. As coisas simplesmente não estavam a dar certo. Eu precisava de algo mais, de algo diferente… tive de colocar um fim.
Houve um breve silêncio antes de ela perguntar, num tom que já denunciava curiosidade:
— Então… mas há alguém novo?
Sorri ligeiramente, hesitando por um instante antes de responder:
— Sim.
— Ai, meu Deus! Quem? — O entusiasmo na voz dela fez-me rir.
— O Paulo.
O silêncio do outro lado durou tanto que achei que a chamada tinha caído.
— Joana?
— Espera… espera… o “corredor”? O Paulo “corredor”? O Paulo cantor?
Soltei uma gargalhada.
— Esse mesmo.
— Mas como é que isso aconteceu?!
Ajeitei-me no banco, sentindo um calor estranho no peito ao pensar nisso.
— Na realidade, já acontece desde o concerto que fomos as duas, hahaha, foi algo que foi crescendo. Ele esteve sempre lá, fomos ficando cada vez mais próximos e… pronto. Agora estamos juntos.
A Joana riu-se do outro lado da linha.
— Bem, nunca pensei que ia ouvir isto… mas, ao mesmo tempo, faz sentido.
— Talvez… — Murmurei, sorrindo.
— E estás feliz?
A pergunta apanhou-me de surpresa.
Respirei fundo antes de responder, mas desta vez sem hesitação.
— Sim. Estou.
— Então é isso que importa, Laura. Se estás feliz, é porque fizeste a escolha certa.
Sorri, sentindo o peso de tudo aquilo, mas também uma leveza inesperada.
— E tu, Jo? Como está o Luís? Como estás tu?
— Estamos bem. Ele tem sido incrível, paciente… depois de tudo, eu precisava disto. De um recomeço.
Houve um momento de silêncio reconfortante entre nós, como se estivéssemos a absorver o quanto as nossas vidas tinham mudado.
— Quando voltares, temos muito para pôr em dia — Disse-lhe.
— Eu sei… e acredita que estou a contar os dias.
Despedimo-nos com promessas de falarmos mais vezes, e quando desliguei a chamada, senti-me diferente.
A saudade ainda estava ali, a incerteza sobre o futuro também, mas agora havia algo mais.
Havia a certeza de que, mesmo em tempos caóticos, algumas coisas, algumas pessoas, continuavam a ser o porto seguro.
E a Joana era uma delas.
Na cozinha, o som da música vinda da coluna portátil no balcão. O ritmo animado enchia o espaço, abafando completamente o silêncio da casa. Finalmente, um momento sem notícias, sem alertas no telemóvel, e sem o peso da incerteza.
Eu mexia os legumes na frigideira, deixando-os saltear levemente no azeite quente. O aroma do alho e das especiarias espalhava-se pelo ar, criando um contraste perfeito com a brisa leve que entrava pela janela entreaberta.
De jeans justos e uma t-shirt larga, mexia-me ao ritmo da música, e de vez em quando balançava as ancas, cantarolando trechos das letras que conhecia de cor.
Peguei num tomate maduro, cortei-o em fatias finas e sorri ao ver a cor vibrante que se juntava no prato. Adorava cozinhar assim, sem pressa, sem distrações negativas. Apenas eu, os meus pensamentos e a minha música, como se cada pequeno detalhe fosse uma pequena forma de me conectar comigo mesma.
Peguei num copo de vinho tinto e levei-o aos lábios, fechei os olhos por um breve segundo enquanto o sabor rico se espalhava pela minha boca.
Sim, isto sabia-me bem.
Depois de um dia cheio de emoções, aquela pequena refeição, aquele momento só meu, era exatamente o que precisava.
À noite, já deitada, o telemóvel vibrou.
"Se tudo mudar, só quero que saibas que te amo."
Li a mensagem e, sem perceber, um sorriso surgiu no meu rosto, mas junto dele veio um aperto no coração.
Respirei fundo e digitei a resposta com os dedos ligeiramente trêmulos:
"Eu também te amo. Sempre."
Fiquei a olhar para o ecrã, e o brilho suave da tela iluminava a escuridão do quarto. O mundo parecia incerto. Mas, esta noite, aquelas palavras eram o que mais me importava.
Copyright © 2023 de Filipa Cipriano Todos os direitos reservados. Este blog ou qualquer parte dele não pode ser reproduzido ou usado de forma alguma sem autorização expressa, por escrito, do autor, exceto pelo uso de citações breves.
0 comments